我曾经做过一个梦，梦被记作《都市Λ案》。虽然梦的前半部分混乱不堪，但却在梦的后半部分时我被极端的恐惧惊醒。在那座公寓楼里，我要调查的怪物，从我踏入楼道的那一刻起就是我自己。透过镜子看到的景象让我恐惧，害怕，那是不可名状的怪物，梦中哑然，恐惧扼住我的喉咙，我想要发声，最后也只是从嗓子里勉强挤出嘶哑的呕声。梦醒，尽管是在高中宿舍里，这里有很多人，每个人都陪着我呢，但是这里偏偏却只有我一个人，为什么我没有认清自始至终的所谓怪物是我自己呢，现在的我究竟是我自己吗？我该从哪里去界定？还是说我已经死在梦里了，现在的我只是梦里的怪物蒙上渊绿皮的我？我分不清，我不敢多想，那时候我只敢蒙着头掐着自己的胳膊，去疼痛代替恐惧，在煎熬中等待起床号声。

但是我也很可惜，起床号响起，我也就获得了世俗的清醒，这个梦也就失去了它的神秘，可怖，只能成为一种单纯的回忆，一种谈资，而在梦中让我恐惧的怪物，实际上也不过是一幅二维矩阵点图。

虽然说起来有点可笑，但是有个这个梦，反倒便于我更好地理解异乡人的主角。

虽然关于人为什么是人这个问题至今也没有讨论出结果，但一个怪物如果从小（存疑）在人类营造的氛围中长大，解除的也全是人类知识，对于自我身份的认同也是人类，为什么他不可以是人类？我没有办法回答这个问题，而异乡人自接触到自己镜中的虚影后也否定了自己的人类身份。他因从认知上自己是人类而恐惧镜中那个不可名状的怪物，但他也因自己现在是怪物而不再害怕镜中物。认知能改变我们的是否存在边界呢？

我还是没办法回答这个问题，但我那聊胜于无的好奇心也不会驱使我去寻找答案，这会逼疯我的，我还是仅仅只是在这里臆想就好了。

我很羡慕那个异乡人，因为他未曾被钉住。他认为自己是人类，那他在被真正的人类的视线钉为怪物之前，那他就是人类。也就是说，决定自身身份属性的，不是自己的认知，而是来自外界的身份定义啊。

可惜，我又是那种“本质先于存在”的人，我想假设一下，如果不存在欢宴的宾客的话，异乡人如果还是看到了镜中的自己，在那瞬间，他还会把自己认定成怪物吗？

我想应该是会的，书中的知识已经让他形成了一套自己的认知体系，我也应该换个想法，是他钉住了自己吗？可惜这个我就没办法确认了，关于人的主体性方面的认知，我几乎是一张白纸。

唉唉，关于哲学的分析也就到此为止，我一个人也分析不出什么东西，自问自答的形式除了能稍微捊清自己的思路外几乎没有任何价值了。

我也想变成一个不可名状的怪物，在永恒的书库里，贪婪索求知识，不止不休。虽然外界的视线钉住了我也变相成就了我，但我也想知道真正的我是什么。

唉唉，感谢耐着性子读到这里的你，再会，Ciallo～(∠・ω )⌒☆

2026年10月12号